他/她的猫

浊的眼睛骤然瞪大，喉咙里发出“嗬嗬”的倒气声，惊恐地踉跄后退，布满皱纹的脸瞬间褪尽了血色。巷子里死寂无声，只有污水滴答、滴答落在石板上的声音，敲打着令人窒息的恐惧。
陈阳带着满身尚未散尽的喜悦踏进家门。客厅里弥漫着饭菜暖融融的香气，灯光是柔和的橘黄。母亲迎上来，眼角的笑纹都舒展着欣慰：“回来啦？就等你了！快，跟**说说！” 父亲坐在沙发上，虽然努力板着脸，但眼底的笑意藏不住，递过来一杯温好的黄酒：“好小子，没给你老子丢脸！坐下，好好规划规划！” 陈阳笑着接过酒杯，胸腔被家庭的温暖填满。他坐到父亲身边，正要开口描述面试时的细节和未来的蓝图。就在这时，电视屏幕的冷光切换，严肃的新闻主播出现在画面里，**是一张放大的、带着几分羞涩笑意的女孩照片——林晚。“…本市旧城区发生一起恶性***。死者林晚，女，23岁，于昨夜失踪，今晨被发现死于旧城区深巷垃圾堆中，死因系利器刺穿心脏，手段极其**。警方已成立专案组…”
客厅里温馨的空气瞬间冻结。陈阳脸上的笑容像遭遇寒流的玻璃，骤然凝固、碎裂。他死死地盯着屏幕上林晚那张熟悉又陌生的脸，照片里她腼腆的笑容此刻像一把冰冷的锥子，狠狠扎进他的心脏。手指无意识地收拢，酒杯里的黄酒晃动着，映出他陡然变得惨白、僵硬如石的面孔。父母还在说着什么，关于他的前途，关于庆祝，那些声音却像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。只有新闻主播冰冷的声音，和林晚那双在照片里似乎正望着他的眼睛，清晰得刺耳、刺心。
---
陈阳的世界在几天内彻底崩塌。林晚惨死的消息像一块巨石投入他原本平静明亮的生活，激起的不是涟漪，而是滔天巨浪和深不见底的漩涡。***资格公示的最后一天，一封匿名举报信像淬毒的**，精准地递到了招录单位。信里附带着几张令人极其不适的照片：几只**杀至血肉模糊的流浪猫**，拍摄地点隐约可见旧城区的**。举报信言之凿凿，声称陈阳因长期心理扭曲，有严重**动物的暴力倾